https://www.facebook.com/events/2233955646937449

– Parte 1 Intro allargata: un percorso suggerito – prospettive 

Assumendo l’impossibilità, fosse anche trattata per brevissimi cenni, di ripercorrere in questa panoramica la centralità della fotografia nello sviluppo delle culture giovanili e, in particolare nel più generale rapporto con l’evoluzione della musica rock, ci limiteremo a ricordare che essa, con la deflagrazione operata dal punk, si libera del tutto di ogni suo eventuale residuo artistico. Così, l’emancipazione dalle forme d’arte visivo-figurative ritenute tradizionalmente più colte, appare, finalmente, completata. 

Infatti, proprio nell’originarsi stesso dell’esplosione, si assiste a figure professionali già affermate – Bob Gruen, su tutti – capaci di rimettersi in gioco e fondersi con ricercatori e sperimentatori quali Dennis Morris, Kevin Cummins, Roberta Bailey, David Godlis… che, a loro volta, si ricombinano e influenzano giovanissimi drop-out integrali, e/o giovani artisti in formazione, provenienti dalle scuole d’arte e dai corsi serali di fotografia sperimentale.

Improvvisazione, approccio tecnico informale, teorie artistico-politiche avanguardiste, mutuate dall’intera storia del ‘900, si compenetrano con la più totale libertà artistico-espressiva garantita dalla pletora dei nuovi linguaggi sonori emergenti dalle più fetide cantine urbane. Descritto in meno di due righe e mezzo, ambiziosamente, il punk. Un’alchimia capace di generare il sostrato perfetto per una vasta serie di nuovi talenti che, non a caso, andranno a delineare buona parte dell’immaginario musicale e “pop” contemporaneo.

La scena californiana, più di ogni altra, partorisce alcune delle figure più coinvolgenti-emozionanti per creatività, longevità e capacità di cogliere l’essenza del nascente movimento e di influenzare le future generazioni. F-Stop Fitzgerald, Spot, Ruby Ray, G. E. Friedman, Jenny Lens… un nome su tutti, Gary Panther, per un’immagine su tutte: lo sconvolgente, rabbioso minimalismo, esaltato dall’apparente semplicità del piano americano, su cui pone, rendendolo immortale, il logo degli Screamers. E verrebbe da pensare che una così perfetta consonanza, nel cogliere il nesso, misteriosamente ignoto, che intercorre tra suono, estetica e attitudine, sia inarrivabile, eppure…

All’alba dell’hardcore infatti, sebbene formatosi già nel milieu del Masque, la Mecca del punk Losangelino, si staglia la figura di Edward “Ed” Colver. Se, in termini puramente musicali, l’hardcore si pone in linea diretta con l’autonomia e la radicalità espressa dal punk originario, continuando insieme ad altri linguaggi sonori post-punk a smantellare la rigidità dei generi, definendo futuri, nuovi, inediti,  possibili – altro che l’interpretazione letterale del “no future”, o, della “blank generation” come ancora qualche imbolsito burocrate della stampa musicale vorrebbe convincervi – specularmente si potrebbe dire dell’arte di Colver. 

Dal Jello Biafra che, come un sorta di Cristo post-moderno, sacrifica il corpo del suo stesso-se stesso Padre al tumulto delle folle, alle convulsioni di Stevo dei Vandals. Dai Red Cross colti nella loro furia pre-adolescenziale a Johanna Went impressa nella sua ferocia “azionista”, passando per il barrage poliziesco durante la prima del film “Decline of Western Civilization”. Per non parlare della più iconica di tutte le innumerevoli foto dell’originariamente fuori controllo, e, autenticamente selvaggio, stage diving che mai siano state scattate: “The Wasted Youth flip shot”. 

E non finisce certo qui… “Damaged” 12” lp e “Damaged I/Luoie Louie” 7” dei Black Flag, “Fear of life” 12” lp degli Channel Three, e “Group Sex” de… dei.. non ricordo più bene – per la creazione-composizione grafica di un celeberrimo vinile, creata in squadra con Diane Zincavage e Shawn Kerri (Frontier rec., flp 1002, XI/1980, ma avevate capito, daiiiii!). Cruda fotografia di strada + retaggio pop-art + fumetto, nell’allegato: sublimazione!

E’ sufficiente? Sarebbe ancora possibile parlare di fotografia in campo musicale dopo… di che tipo, quale angolatura possibile, dove poter provare a ricostruire? Quale senso e quale originalità?

La risposta, forse l’unica corretta, è ambivalente. Da una parte, verrebbe da dire ovvio che no: che senso? Cosa? Perchè? Da un’altra prospettiva, ovvio che sì, ma, a una sola, e, intuitivamente unica condizione: spingere al massimo grado possibile tanto la deframmentazione angolare-visiva quanto il rapporto intimamente-intrinseco con i performer, i gruppi, la loro base e i singoli scenester. Gli strumenti stessi, lo spazio, i club, i bar, le cantine, e, certi attraversamenti da individuare, in qualche punto, tra le interzone urbane, lo wasteland periferico e certe penombre intraviste, inseguite, allo spasimo, negate, integralmente, incorporate. Sopra e sotto i cavalcavia, nelle colonne di sopraelevate infinite, o nella pancia di canali perduti-assorbiti dall’incalzare dei deserti, tra cactus, stazioni di rifornimento, a fianco degli sfasciacarrozze, con l’immancabile McDonald e l’ultima fermata del greyhound. Strutturalmente la forma del nulla, tra il “Repoman” di Alex Cox  e “To live and die in LA” di William Friedkin, giusto per gettare sul piatto anche una sorta di microscopico itinerario cinematografico. E, ancora, tra un backyard e lo sprofondare in un basement sia esso utilizzato per un gig improvvisato-clandestino, o servibile per una sala prove continuativa-immaginaria. 

Un processo del resto parallelo a quello dell’atomizzazione sonora, rappresentata dalle varie fughe in avanti costituite dal noise puro, al grugnito claustrofobico del grind. Dal trash, dal crossover, dal grunge, senza dubbio, l’industrial-ambient-dub-elettronico – Scorn, Godflesh, per capirci, sino al techno-core – i Ministry evoluti, i Lard, Babyland, Tit Wrench – stop!

Seguendo tale solco, impossibile, seppur di passaggio, non menzionare la “Revolution Summer” di DC – Cynthia Conolly, Sharon Cheslow, Leslie Plague, Amy Pickering, o, a maggior ragione, non ricordare una figura chiave come Murray Bowels. Si veda, al riguardo, “If life is a bowl of cherries, why am I in the pit?” fotozine (MRR edizioni, 1986), insieme all’omaggio che ne ha offerto Matt Saincome, fondatore del sito satirico punk “Hard time”: “My friends and I, we threw a show at a barn in Clayton when I was 16,” Saincome said. “There were 12 people there, out in the middle of nowhere, up this mountain, it didn’t even have an address. Absolutely no one came. No popular bands. And all of a sudden, Murray popped up. It’s me and 12 of my friends, and then him… His dedication to punk went so far that he wasn’t just going to a couple venues here and there. He said, ‘I’m gonna drive up this mountain in Clayton, to a barn with cows and chickens”.

Parte 2 – Sintesi: mente, occhio e… cuore.

Forse nessuno, nessuno più dei narratori per immagini, dei fotografi punk, con esso cresciuti e formatisi, sono stati in grado di cogliere il potere e la forza dirompente della sua progressività e del groviglio di nessi che continuava a tessere a partire dalla seconda meta degli anni ’80. Interpreti e testimoni, sul campo stesso, di stagioni non meno irripetibili di quelle “classiche” dei 70’s, o dei primi anni ’80.

Ecco che, nell’occhio di Kirk Dominguez, spesso pubblicati per impreziosire le copiose pagine di Flipside – la più duratura e intelligente delle fanzine sputate fuori dal ’77 internazionale – vengono per sempre scolpiti intensi attimi di “birre, sudore e  anarchia” capaci di restituire la profondità con cui il punk va a costituirsi rete di relazioni – spina dorsale dell’anticonformismo suburbano nord americano.

Butthole Surfers, Mentors, RHCP, Exploited, X, Cramps, decine di “minori”, e, le band in movimento dalla/per la sterminata “provincia” americana, tra cui sarebbe criminale non isolare i Nirvana pre-successo planetario. 

Catturati nel 1989, presso “Al’s Bar”, nel centro storico di LA, a un concerto condiviso con i gloriosi locali Claw Hammer, davanti a un pubblico, a stento, numerato in venti spettatori: un muro di suono post-hardcore che scatenava vibrazioni cristalline. Cobain e accoliti, ritratti fuori da ogni clichè, e ben prima, molto prima, che i famosi burocrati, sempre loro e chi altri – altre menti – li etichettassero alfieri del grunge. Certo, il gruppo per antonomasia, che “conquistò tutto”, e, che, nella più aderente delle attitudini punk, di lì a un paio di anni getterà via tutto.

Lo sguardo di Kirk c’era e, come a suggellare lo stimolo rivoltogli da Al “Flipside”: “Sii più di un testimone”, ha immortalato decine di altre band in tour che, ispirate dal punk di LA – facciamo cinque nomi, impossibile, soltanto cinque, a provarci: Weirdos-Germs-X-Black Flag-Screamers – alla non-capitale del Regno di California tornavano, quasi attratti da una potente calamita, come per pagare un tributo dovuto a quella stessa scena che aveva contribuito a generarli per, letteralmente, GERM(S)/minazione. 

Per una fortuita coincidenza, la mostra dedicata a Dominguez si inaugura in parallelo con l’evento benefit che SonicReducer e Raindogs House hanno organizzato per sostenere la realtà bolognese musico-culturale “Vecchio Son”.

Ora, con accesso a partire dalle 20.30, nell’ambito di tale iniziativa ci sarà la possibilità di visitare la sezione genovese delle esposizioni qui tratteggiate, cornice della presentazione del libro “Nabat sopra e sotto i palchi” curato e realizzato da Fabrizio “Fritz” Barile stesso (Red Star Press, Bologna 2023). 

Fritz attacca a fotografare con regolarità in un periodo particolarmente delicato per la storia del punk italiano. Precisamente gli anni in cui la canea mainstream si lanciava nel fornire l’identikit del nazi-skin, infangando vent’anni di storia e plasmando dal nulla la figura del folk devil urbano per antonomasia. Genovese di nascita, ma girovago nell’animo, proprio verso la fine degli anni ’80, e per buona parte del successivo decennio, realizza migliaia di scatti, scendendo, letteralmente, nelle strade, incontrando i gruppi, i ragazzi, infiltrandosi nei sottoscala, sporcandosi nelle cantine. Ma… di più, similmente ad altri fotografi della sua generazione, non limitandosi al “sopra e sotto i palchi”, pone i soggetti in relazione con il loro ambiente di provenienza, con lo spazio urbano che hanno deciso di animare, o con quelle periferie che non hanno mai smesso di abbandonare, rivendicandone la più fiera delle appartenenze. Sono scatti significativi, del tutto preganti, nel loro luminoso bianco e nero, nel cogliere l’orgoglio per le proprie radici, così come alternati a momenti più ludici, capaci di restituire appieno l’esuberanza della propria giovinezza, della propria musica, della propria storia. Altri ancora appaiono più intimi nel porre in rilievo la relazione con lo spazio, sia esso rappresentato dal centro storico di Genova, l’interno di un pub, il greto semi-secco del torrente Letimbro savonese, o l’esaltazione collettiva, spesso estatica del concerto. Una parte di essi, già raccolti nel volume “Generazione fuori controllo: Skin+Punk” = TNT” (Autoproduzione, Genova 2003), saranno, insieme a scatti del tutto inediti, in mostra presso la sala teatrale “Cattivi Maestri” delle Officine Solimano. Facilmente raggiungibile da P.zza Vacciuoli, l’approdo in darsena, secondo Giangi, il boss Di True Love Atelier, potrebbe rappresentare un ipotetico apericorso e il primo concreto passo – destinazione finale: Raindogs House, con le band, i concerti, e il “Sound of the suburbs” dj-set a cura de “Il Santo” – del più ampio sostegno da offrire, tutti insieme, al Vecchio Son.

Preme sottolineare, prima di salutarvi, e, salutandovi per davvero, la fattiva collaborazione, dopo gli anni pionieristici di Grazia, tra le Officine Solimano e True Love Atelier, con il fondamentale contributo di In Your Eyes e-zine e SonicReducer.

Immaginandola, la prima di innumerevoli altre, accorrete!

Soundkilla+Fits, giorni d’ottobre, ’23

di Marco Biancardi.